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Scène inaugurale, Mai 68
Alain Brossat
La disparition de Jean-Louis a été si soudaine et si brutale qu’il m’est bien difficile de
trouver les mots pour en parler. Quoi de plus difficile que d’enchaîner un discours sur un
événement qui nous sidère et nous met en pièces ? – aurait dit Jean-Louis, peut-être…
1 Dans tout ce que nous avons tenté d’animer ensemble, ou que nous avons traversé, tous
ces séminaires, ces colloques, ces universités d’été, à Paris 8 et à la Maison des Sciences
de l’Homme Paris Nord, mais aussi hors les murs, en France ou à l’étranger – dans tout
ceci,  il  y  avait  toujours  quelque  chose  qui  venait  en  supplément  de  notre  charge
d’enseignement ou de nos obligations de recherche, qui y demeurait irréductible – une
forme  de  connivence  dans  nos  différences  et  nos  divergences  mêmes,  un  effet  de
l’amitié qui rendait les choses tellement plus faciles et le métier plus attrayant.
2 Ce n’est un secret pour personne que ce département de philosophie de Paris 8, qui
était notre port d’attache, n’était pas tous les jours une abbaye de Thélème et notre
proximité  n’y  fut  pas,  au  fil  des  années,  d’un  médiocre  secours  lorsqu’il  s’agit  d’y
affronter, disons, la gamme complète des intempéries qui y sévissaient. De même, je
n’aurai garde d’oublier ce qui, pour lui comme pour moi, passait de loin avant le souci
de l’enseignement magistral : les interactions complices avec les étudiants, qui, au fil
des ans, suscitèrent parfois, souvent, de solides amitiés. Point limite de l’enseignement
où ce dernier cède le pas à la communauté.
3 Lorsque  j’étais  étudiant  à  Nanterre,  en  1967-1968,  le  seul  cours  que  je  suivais  très
régulièrement  n’était  pas  le  cours  d’amphithéâtre  de  Paul Ricœur,  ni  celui
d’Henri Lefebvre,  c’était  une  sorte  de  TD  [travaux  dirigés]  animés  par  Jean-
François Lyotard, pas encore tout à fait prof en titre à l’époque et qui achevait, durant
ces  années-là,  de  fendre  son  armure  phénoménologique.  Ces  cours,  à  l’occasion
desquels Lyotard explorait ses nouvelles voies, me fascinaient. Et, parmi les étudiants
en licence de philosophie qui les peuplaient, dont la grande majorité alla rejoindre les
rangs du 22 mars et des différents groupes maos, trotskos, anars, etc., se tenant un peu
à  l’écart  des  autres,  toujours  au  premier  rang,  il  y  avait  ce  binoclard  que  l’on  ne
retrouvait  guère dans les  AG [assemblée générale],  qui  ne partageait  pas  nos codes
gauchistes  mais  qui,  régulièrement,  raflait  les  meilleures  notes  aux dissertations  et
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avait, à la fin des cours, de longs conciliabules avec le maître. Ce type qui m’intriguait
autant qu’il m’irritait, je suis sûr que c’était Jean-Louis – mais la chose étrange, c’est
que pendant toutes les années de notre compagnonnage à Paris 8, je n’ai jamais tenté
d’en avoir le cœur net… J’avais cette image qui me trottait dans la tête, parmi d’autres
souvenirs de ces années magiques,  et je n’avais pas le désir d’en ternir l’aura en la
branchant directement sur ce présent parfois un peu grisâtre où notre tour était venu
d’occuper la place de Lyotard – notre aîné à Paris 8.
4 Et  c’est  ainsi  qu’au  terme  de  ce  long  parcours  accidenté,  l’image  et  le  souvenir
« originaires »  de  Jean-Louis  demeurent  associés,  par  un  biais  plutôt  bizarre  et
contourné, à ce qui n’a jamais cessé d’être pour moi le point d’orientation, l’étoile du
Midi : l’année 1968, Mai 68 et ses prémices à l’université de Nanterre… Ce Jean-Louis
que je voyais de dos, buvant les paroles de Lyotard et déjà philosophe alors que je me
voyais bien plutôt en révolutionnaire à vie, ce Jean-Louis-là, l’ai-je inventé ? N’est-il
qu’un faux souvenir de plus ou bien était-il vraiment là en chair et en os ? Qu’importe,
au fond : s’il est une chose que nous avions en commun, avec toutes nos dissensions,
voire nos différends, c’est Walter Benjamin et tout le monde de la fantasmagorie. J’aime
à me dire, sur le lieu de cette séparation qui m’a pris au dépourvu et m’a glacé, que de
la plus douce de mes fantasmagories,  celles de Mai 68 et de sa scène inaugurale,  tu
demeures, cher Jean-Louis, inséparable.
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